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On dit que pour faire un film, il faut une femme et un revolver. Bon, alors, dans mon film, la femme est jouee par un 
homme, et le revolver, c'est une couette. Mais bon, on dit aussi que pour faire un film, il faut parler de ce qu'on connaTt. Et 
done je connais un homme qui, ceint d'une couette, peut faire une tres belle femme. N'est-ce pas, Maman ? 

devient un film, apres avoir ete une piece de theatre, dont il me semble, a en 
juger par les rires dans la sal le - et le nombre de gens qui voulaient rentrer dans ma loge apres - qu'elle a plu un petit 
peu. - Comment ga, une adaptation ?! Mais tu es fou, tu y jouais tous les roles, tu ne peux pas faire ga au cinema ! Tu as 
vu ou ga a mene la carriere d'Eddie Murphy, ce genre de defi megalomaniaque ? 

Je voulais faire un film de cette piece pour sa richesse comique et emotionnelle, voila. Poser sur moi et mon parcours 
de la bourgeoisie aux planches un regard image, ludique, sensible, pour partager la belle elegance et I'invraisemblable 
enormite de cette mue. Comment je suis devenu un acteur en devenant ma mere pour reussir a devenir moi. Si ga ce n'est 
pas un pitch de film, tout de meme ! 

Au cinema, il faut s'inscrire dans un genre. Et bien justement, dans , il n'est 

question que de genre. Le mien, sur lequel tout le monde s'est pose des questions, moi le premier. Questions transformees 
en scenes hautes en couleurs, que j'ai eu de plus en plus envie de filmer, a mesure que je les jouais. Un veritable coming 
out inverse ou se dessine bien plus que la revelation d'une normalite. 

Ce film ne dit evidemment pas «La» verite mais la mienne. C'est mon histoire. L'histoire subjective d'un acteur. A la 
recherche des emotions qui I'ont fagonne. D'ailleurs, on ne parle que de la sincerite des acteurs, meme chez les plus faux, 
mais peut-on etre plus sincere qu'un acteur qui raconte intimement comment il Test devenu ? Sans compter que cette quete 
d'epanouissement aurait pu etre une tragedie. Heureusement, grace au jeu, el le est devenue drole, un peu surrealiste meme. 

Un surrealisme qui me fait passer d'un age a un autre, d'un sexe a un autre, d'un decor a un autre, avec un seul imperatif : 
aller au bout, et qu'on me croit. Pour raconter comment, d'illusions en disillusions, j'en suis arrive la. Avec le plaisir 
cinematographique de pouvoir transformer instantanement le plateau en autant de lieux evoquant les episodes les plus 
frappants de cette odyssee. 

C'est ga, la jouissance, la magie du cinema : je pense a quelqu'un, a un endroit, a un moment, et nous voila avec mon 
personnage en train d'assister a la scene, de vivre ses turpitudes et d'en rire. Mais parce que c'est ma memoire qui parle, 
c'est mon emotion qui en colore la relecture. Et selon qu'il s'agTt d'un moment heureux ou angoissant, les decors, la 
lumiere, les costumes s'impregnent d'une outrance ou gagnent en epure, figurant le monde de Guillaume. 



Je viens de cette grande bourgeoisie fortunee, baroque, originale, et cosmopolite, codifiee mais au dessus de tout, 
meme de la grossierete. Un milieu ou, quelle que soit la violence de ce que Ton eprouve, on n'a pas le droit de se 
plaindre. Mors bien sur, il faut de la beaute, une certaine finesse pour le depeindre dans toute sa cruaute, dans toute 
sa erudite. Pour en rire et s'en emouvoir avec delicatesse et sans complaisance. 

Le projet esthetique du film eclaire la piece d'un humour encore plus poignant. Par contraste, certains exces visuels 
viennent dramatiser avec force tout ce qui se joue dans la tete de Guillaume, laissant un regard, un geste, un mot 
enfoncer le clou du rire. Parce qu'il faut bien le dire, dans cette histoire, rien ne se passe comme prevu. 

Sans cesse trimballe du reve au cauchemar, mon personnage n'abandonne jamais, rebondit tout le temps, mais 
sans aucun recul sur ce qu'il traverse. II subit stoiquement des trues impossibles, et vous le raconte naivement, 
sans jamais prendre le temps de s'apitoyer ou d'analyser ses deboires. C'est drole a regarder. Pas toujours - et 
meme assez rarement - a vivre. Mais bon, ce n'est pas si grave, puisque je suis la pour vous le raconter. 

A I'ecran, je voulais une comedie tres rythmee, ou les dialogues fusent, ou les situations s'enchatnent et s'accelerent, 
pour me replonger dans mon histoire, malgre ma peur, et en derouler le fil sous vos yeux. Avec cette sincerite qui 
peut emouvoir. Je le sais, on me I'a dit, il est inutile de le cacher, ce sont des reactions tres humaines. Chacun a 
au fond de soi cette forme d'empathie, cette capacite a s'identifier qui bouleverse le fonctionnement des glandes 
lacrymales. 

Une veritable declaration d'amour aux femmes, et plus particul ierement a ma mere. Quand j'etais enfant, ma 
mere disait : « Les gargons et Guillaume ». Ce «et» m'a fait croire que pour rester unique aux yeux de cette 
Maman sans tendresse mais extraordinaire, pour me distinguer de cette masse anonyme qu'etaient les gargons, 
il ne fallait surtout pas que j'en sois un. 

J'ai tout fait pour etre une fille, done, et quel meilleur modele que ma mere ? C'est ainsi que j'ai commence a jouer, 
des que je me suis mis a I'imiter. Peu a peu, j'ai pris la meme voix qu'elle, les memes gestes, les memes expressions. 
Je ne suis pas devenu effemine, mais feminin, m'appropriant Maman. Puis tous les personnages feminins qui 
m'attiraient. C'etait ma maniere a moi de les aimer, de m'oublier, de me laisser fasciner. 

Alors forcement, on a fini par me coller une etiquette, dans laquelle je me suis drape voluptueusement pendant 
longtemps, prenant le risque d'en explorer toutes les nuances. Jusqu'a parvenir enfin a m'en affranchir, a m'en detacher 
suffisamment pour avoir le recul de me raconter. De me filmer. De filmer les femmes. De faire rire. 



Le tempo comique, dans les meilleurs modeles du genre, s'appuie sur I'etat de stupeur du hems. La fagon dont il encaisse 
les choses, et eel le dont il reagit, la plupart du temps, a cote de la plaque, sans voir son erreur. II y a de ga dans 

En s'obstinant sincerement a etre une fille, puis un homosexuel, pour «corres- 
pondre» a ce qu'on attend de lui, mon personnage se retrouve dans des situations tres delicates, mais tres amusantes. 

J'explore ainsi le paradoxe de raconter activement le parcours d'un homme passif, que Ton a catalogue pour cette seule 
raison. Le temps d'un filage, qui plonge Guillaume a I'oree d'une nouvelle etape de sa vie d'homme et d'acteur, je souhaitais 
un film qui nous embarque sans plus jamais nous lacher, convoquant les moments forts et les episodes delirants de sa 
quete d'identite. Au crescendo humoristique s'adjoint cette dimension plus intime : la nature touchante de la relation 
particuliere qui unit Guillaume a sa mere. 

D'ailleurs, si dans la piece, j'incarnais tous les roles, dans le film, je ne serai que Guillaume... et Maman. Normal, j'ai 
repete le personnage pendant quinze ans. . . et le peaufine encore a quarante ans. Preuve qu'on ne regie pas les problemes, 
mais qu'on ne fait que les transformer. 

Et puis, j'ai surtout envie de confronter ce duo a d'autres acteurs. Me laisser surprendre par leurs propositions. Chercher 
a la fois de la justesse et une presence comique originale pour chacun, en les mettant en face de moi de maniere parfois 
totalement improbable, mais parfaitement assumee. 

Les signes formels qui distinguaient les personnages au theatre s'enrichissent d'autres transitions, cultivant I'humour 
toujours, mais aussi une humanite plus complexe. Raccord troublant quand on me voit, la, sur scene, puis que Ton me 
retrouve soudain devenu ma mere, dans cet environnement familial, dans cette emotion reel le, pour raconter face a el le 
mon desarroi de jeune fille. 

II aurait ete frustrant que ne vive que sous la forme d'une piece, alors que 

je I'ai toujours imagine comme un film. II faut pouvoir regarder Maman de pres pour comprendre ce qui I'anime. Pour la 
ressentir encore plus fortement. Et laisser le rire s'immiscer dans I'observation de details qui etaient invisibles dans sa 
simple presence sur scene. 

C'est tres beau, au cinema, cette capacite de pouvoir s'attarder soudain sur la fragilite d'un regard, I'irresolu d'un geste, 
I'incongru d'une expression. Ajouter, au rythme precis de la comedie, la richesse des emotions humaines par la grace des 
mots, mais aussi des corps, de ce que Ton saisit d'eux. Grace au cinema, je vais pouvoir rendre a ma mere la douceur que 
je ne pouvais pas lui donner au theatre. 






Ce film est comme un mouvement qui gronde, qui 
s'amplifie, un desir qui se communique a d'autres 
acteurs, d'autres techniciens, bouillant d'envie d'accom- 
pagner cette transformation en y injectant leur propre 
«toucher», pour qu'ensemble nous mettions le feu, 
comme jadis Guillaume a cru le faire en dansant la 
Sevillana comme «oun fille»... 

Parce qu'il II ne s'agit pas de regarder des couples 
se separer dans des cafes parisiens. Guillaume vit de 
vraies aventures, ici et ailleurs. De celles qui vous 
forgent un destin, a defaut d'une sexualite. 

Courant de la tragedie a la comedie, de sa chambre a 
toutes sortes d'univers, Guillaume retrouve I'innocence 
decalee de personnages comme ceux avec lesquels 
Jack Lemmon s'est amuse chez Billy Wilder. Bien que 
Jack Lemmon n'ait jamais joue Sissi . . . 

Je cite ces mattres parce que, dans le fond, j'imagine 
une belle comedie classique. Retrouver cette finesse 
de ton qui caracterise mon milieu de naissance, en 
utilisant avec enthousiasme les artifices du cinema, 
pour jouer a exacerber ce qui aurait pu etre exacerbant, 
mais forme en real ite le spectacle complice de mon 
epanouissement. 



GUILLAUME GALLIENNE 




Chez Guillaume, le spectacle commence dans son quotidien, dans sa volupte a vous raconter des histoires, ses 
histoires. . . Un entramement intensif dans lequel il allie avec tenacite et brio, realisme et imaginaire, Constance et fantaisie, 
humour et gravite... 

Un sens du 'trait', du 'croquage', face a des situations souvent vecues ou il se laisse glisser avec appetit, jusqu'a I'abraca- 
dabrant, mais toujours a I'affut du vrai, qu'il exacerbe : sa verite slave, Gallienneenne ! 

Et autant d'evidences des notre premiere rencontre en 95, autour de la tragedie Racinienne, qui fait egalement partie de ses 
voyages, tout amateur qu'il est de Toutil grand ecart'. . . 

Quant a moi aussitot intriguee par cette exuberance, seduite par cette avidite a tout prendre, tout faire, tout dire, tout 

traduire ; et bien sur tres vite en compagnonnage sur ce fil de la connivence, un peu comme en famille, sur le plan de la 

sensibilite, de la perception de I'autre, dans I'ecoute, la confiance, la detente. . . C'est done le theatre qui nous a rapproches, le 

mettant en scene dans 'Saint Frangois ou le divin jongleur' de Dario Fo. Puis dans 

avec ce souvenir a jamais grave d'un Guillaume arrivant chez moi en larmes, pour sa premiere lecture 

Mais nos repetitions, puis ses representations au TOP, en tournee et a I'Athenee, ne suffirent pas a le rassasier. 

Guillaume n'en avait pas fini avec son enfance et son adolescence, dont il lui fallait rendre compte coute que coute... 
Pousse par le desir de faire naTtre en images ce qui n'avait cesse de I'habiter, de le constituer... Cette fois sans cette 
distance et cette virtuosite que I'i interpretation d'une multitude de personnages impose quand on est seul sur scene. 

Suite a sa premiere mouture de scenario, c'est au cours d'un sejour a Val d'lsere, avec mon mari Nicolas Vassiliev, que 
nous avons tous les trois senti le besoin de faire revenir le theatre dans I'ecriture du film. L'un tisse avec I'autre, imbriques 
I'un dans I'autre, se rendant hommage l'un a I'autre, puisque le theatre faisait partie de son histoire, revelatrice de la 
naissance d'un acteur, en ce sens ou el le explique comment et pourquoi Guillaume devint acteur. 

Or le film ne pouvait se priver de cette evidence, par un Guillaume devenant simultanement I'acteur de sa propre vie, ces 
deux types d'acteur s'embrassant, entrelaces. . . 

Et le cinema allait lui permettre de s'aventurer encore plus loin dans cette intimite, principalement dans le choix de 
I'interprete de Maman. Car qui d'autre que lui-meme pouvait interpreter la femme qui I'a inspire pendant toute son enfance, 
et dont il a voulu se faire si proche. . . Une necessite pour le film ! et quel plus bel hommage pour cette mere. . . 
De meme que, si le spectateur de theatre pouvait ressentir un autre type d'intimite quand Guillaume s'adressait directement 
a lui, il fallait que le spectateur de cinema, face a I'image, puisse retrouver ce meme rapport de proximite. D'ou cette autre 
necessite des 'retours au theatre' dans le film. 

Voila comment nous nous sommes retrouves au cceur de I'aventure cinema. Avec des le premier matin de tournage, dans 





ce moment essentiel qu'est la premiere prise en main de la realisation d'un film, et apres 4 heures de maquillage, une 
arrivee royale de Guillaume debarquant en Maman, devant une equipe medusee, fascinee par son corps et son visage 
magistralement remodeles... En un mouvement dans failure et I'energie de sa mere, entierement au service du film, en 
'maman real isatrice', forte, precise, organisatrice, sur un plateau en joie... 

Puis, chaque apres-midi, apres seulement 3 heures de maquillage, I'apparition d'un deuxieme realisateur en 'Guillaume 
adolescent', fragile, ouvert, passif et profondement disponible. . . Grande stupeur de I'equipe, un brin troublee, destabi I i- 
see, parce qu'elle devait s'adapter a ces changements d'identites, qui n'en finiront plus. . . 

Deux mois de tournage qui se passeront ainsi, avec ce Guillaume demultiplie en 'scenariste interprete realisateur', 'homme 
femme', 'adulte adolescent', entre rire et emotion conjugues, et autant devant que derriere la camera. 
Guillaume n'ayant pas peur, affirmant son pari, embrassant les difficultes, les combinaisons possibles... S'amusant, 
cultivant la detente, le plaisir de chercher, sans cesse disponible et laissant a chacun une liberte de proposition, dans des 
moments privileges, avec notamment ses acteurs, si delicatement diriges. 

C'est comme ga que Guillaume entend et compose ce qu'il choisit d'entreprendre, avec assurance, determination, mais 
aussi intuition, et cette pointe de doute qui peut tout reconsiderer... Parfois des gouffres, comme Sissi, ou comme la 
revelation de Maman sur I'homosexualite, sa noyade par un frere, tout cela faisant ressurgir ses angoisses. . . 
Parce qu'on vit tout avec Guillaume, il ne s'epargne rien ! . . . Entre son desarroi et son eternel interet pour I'autre, tout le 
monde se retrouve au coeur du cyclone, mais avec elegance, confiance, passion, volupte, humour. . . Tous temoins de ses 
blessures. . . transcendees. . . comme dynamitees aux confins de cet humour, dans son 'jusqu'au-boutisme'. 

Guillaume est un etre de passion, de desir. . .Et a tel point qu'entre le 'tout etudie' et le 'tout nature!', c'est ce mot desir qu'il 
insinue en chacun de nous, les solutions devenant des lors innombrables. 

Voila comment son incurable curiosite peut generer cette heureuse contagion pour les 

vies atypiques, differentes, et peut-etre equivoques... Mais des vies tenement insatiables qu'on leur pardonnerait tout ! 
Vertu des labyrinthes les plus fous, ou il fait bon se perdre. . . 
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